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UN POÈTE SINGULIER 

 
 
Saïd Sifaw El Mahroug, né en 1946 à Jadou dans les 
montagnes de Nefousa (région berbérophone du Nord-
Ouest libyen) et mort le 28 juillet 1994 à Sfax en Tunisie, est 
un poète, écrivain et journaliste amazigh.  
 
Il est l’une des figures emblématiques de l’amazighité en 
Libye. Dès sa tendre enfance, il quitte Jadou avec sa famille 
pour s’installer à Tripoli où il fait ses études primaires et 
secondaires.  
 
Il poursuit ensuite des études de médecine au Caire en 
Égypte. À cause de son engagement politique contre la 
monarchie libyenne et sa publication d’une série d’articles 
hostiles à la politique officielle, il est privé de bourse 
d’études. Il raconte, dans une lettre posthume intitulée « Le 
livre noir » avoir été convoqué par l’ambassade libyenne au 
Caire. Un haut fonctionnaire le menace directement en 
pointant de doigt un pistolet posé sur la table. Ironie du sort, 
des années plus tard, ce sera Kadhafi, celui qui a renversé la 
monarchie en 1969, qui le menacera personnellement à cause 
de ses positions politiques. 
 
Sa bourse suspendue, il revint alors à Tripoli et s’inscrit à la 
Faculté de droit en 1967. Il poursuivra des études de droit 
aux États-Unis avant de rentrer en Libye où il est embauché 
par la compagnie pétrolière Al-Waha. 
Le coup d’État de Kadhafi, en 1969, enfonce le pays dans 
une atmosphère plus étouffante. Kadhafi cadenasse toute 
expression politique et intellectuelle hostile à l’idéologie 
officielle, un mélange de social-nationalisme arabe et 
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d’islamisme politique. Le régime totalitaire mis en place par 
Kadhafi tente d’homogénéiser la pensée et la société en 
liquidant toutes les voix dissidentes. Des purges sont menées 
dans les rangs des ennemis de la révolution.  
 
La barbarie atteint son paroxysme en 1984 avec la pondaison 
publique de plusieurs étudiants amazighs dans le campus de 
l’université de Tripoli. En 1985, le même sort a été réservé à 
Ferhat Ammar Hleb, un jeune amazigh revenu au pays au 
terme d’études effectuées aux États-Unis. Il a été pendu sur 
une place publique à Zouara au cœur du pays amazigh. 
Ferhat était connu pour ses positions favorables à l’identité 
amazighe. 
 
Certains des plus « chanceux » parmi les militants berbéristes, 
qui ont réussi à fuir le pays, ont été rattrapés par les services 
secrets de Kadhafi (comités révolutionnaires) et assassinés. 
C’est ainsi que le 26 juin 1987, Youssef Salah Kherbich a été 
tué à Rome (Italie). Ces crimes macabres sont légitimés au 
nom d’une idéologie barbare, raciste et impérialiste : l’arabo-
islamisme. 
 
Sifaw, en tant que poète et intellectuel engagé politiquement, 
affrontait l’idéologie dominante à visage découvert. Il a 
choisi de mener un combat frontal et intellectuel contre le 
régime de Kadhafi à l’intérieur de la Libye, même s’il avait 
pensé quitter définitivement le pays pour fuir la répression 
politique.  
 
Saïd Sifaw a procédé à un travail de collecte de contes et de 
mythes anciens amazighs. Il écrit surtout des poèmes dans 
cette langue qui le lie aux racines de sa vie et aux souvenirs 
de sa mère disparue en 1960. Dissident, il attire sur lui les 
foudres de la dictature. Après de multiples harcèlements 
policiers, d’arrestations, de menaces de mort, 
d’intimidations, il sera visé par une tentative d’assassinat en 
1979. Paralysé à vie, il continue sa lutte. Confronté à de 
nombreuses tracasseries administratives, sanitaires et 
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judiciaires qu’il détaille dans « Le livre noir », il refuse de 
baisser les bras et continue d’écrire jusqu’à sa mort.  
 
Sifaw est avant tout un poète révolutionnaire et engagé. Il 
écrit en arabe et en Amazigh. Sifaw disait souvent qu’en 
Libye, faire de la poésie peut passer pour un crime. Et c’est 
ce crime qu’il a choisi de commettre1. 
 
La poésie de Sifaw témoigne de l’impossibilité d’écrire dans 
un pays où tout s’oublie : la langue, les noms, l’histoire… 
 
 Tant de gens 

Ont oublié leurs noms 
Après avoir oublié 
Leur accent. 

 
Paralysé, il ne lui reste que la possibilité d’explorer sa 
mémoire pour se ressourcer des mythes des anciens et 
refaire le monde : 
 
 Je vais ramener avec moi 

Satan au paradis. 
 
De tous ses écrits, seuls un recueil de contes traduits en 
arabe « Les voix de minuit » et un recueil de poésie « Poèmes 
silencieux » ont vu le jour. Le reste, en particulier toute sa 
production en Amazigh — une transcription de contes 
anciens, des poèmes et une grammaire du parler de Nefousa 
— sont éparpillés dans les bibliothèques privées de ses amis 
intimes2.  

                                         
1 Said Sifaw El Mehroug. Lien : 
http://www.mondeberbere.com/sifaw_fr.html 
2 Les traductions de quelques fragments des poèmes de Sifaw (le 
deuxième fragment retraduit) sont proposées par Mondeberbere.com, 
idem. 
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Crédit photo : Madghis Madi  
Tripoli. Libye. 

(Publiée avec l’aimable autorisation de l’auteur) 
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LE DOCUMENT 
 
 
« Le livre noir » est une lettre posthume écrite par Saïd Sifaw 
entre 1992 et 1994. Elle est adressée au tristement célèbre 
colonel Khadafi, qui tenait alors la Libye d’une main de fer.  
 
Sifaw est décédé en 1994 des suites des séquelles provoquées 
par la tentative d’assassinat de 1979, sans terminer cette 
lettre au vitriol dans laquelle il s’en prend à Kadhafi, prend 
position et dénonce le racisme anti-amazigh, les exécutions 
de masse, la répression politique et surtout la 
compromission des écrivains, des journalistes et des 
intellectuels transformés en rapporteurs. 
 
Cette lettre est écrite dans le même style que les articles de 
Saïd Sifaw dans lesquels il s’exprimait en toute liberté. C’est 
d’ailleurs son refus de collaborer avec la dictature de Kadhafi 
qui lui a coûté la vie.  
 
Le document de 23 pages est écrit en arabe, il avait été 
publié par le site LibyaImal3 en juin 2010. Il a fait objet d’un 
livre paru au Maroc en 1999 sous le titre « Le livre noir ». 
 
Le texte qui suit n’est pas une traduction de la lettre de Saïd 
Sifaw, mais une exploitation de ce document dans lequel il 
raconte son engagement littéraire et politique en faveur de 
l’amazighité et la répression qu’il a subie. Nous avons 
réorganisé le texte et procédé par ordre chronologique pour 
mieux cerner le parcours de l’écrivain depuis sa prise de 
conscience de son identité au début des années 1960 jusqu’à 
sa mort.   
 
Nous avons traduit librement les paragraphes qui nous 
semblent intéressants surtout lorsque l’auteur prend position 

                                         
3 Le site libyaimal.net n’est plus en ligne. 
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contre la religion, l’arabo-islamisme, ou relate certains faits et 
événements importants. 
 
Le document cite une série de pièces jointes dont des 
procès-verbaux, des certificats médicaux et autres 
documents administratifs pour étayer ses affirmations et des 
accusations. Le livre publié à Rabat et le document diffusé 
sur LibyaImal ne reproduisent aucun de ces documents.  
 
Saïd Sifaw précise avoir déposé une première version de 
cette lettre-plainte dont il n’avait pas gardé de copie, et à 
laquelle il avait joint des documents administratifs et 
médicaux pour exiger des dommages et intérêts et 
revendiquer des droits dont l’État libyen l’avait privé, dans le 
bureau d’un juge au tribunal de Tripoli. Il accusait les 
services de renseignements d’implication dans la tentative 
d’assassinat qui l’avait visé et Kadhafi d’implication directe 
dans cette opération. Aucune suite n’a été donnée à sa 
plainte. Son dossier a fini probablement dans les locaux des 
services. 
Il dénonce une justice rongée par la corruption, le 
clientélisme, le népotisme et l’incompétence. Il écrit que 
certains hauts fonctionnaires de ce département (la justice) 
n’avaient aucun diplôme.  
 
C’est cette réaction méprisante réservée par les autorités à sa 
plainte qui a poussé l’écrivain à écrire cette lettre qu’il 
adresse comme « citoyen » directement à Kadhafi qu’il 
appelle, certainement avec sarcasme : « Monsieur le colonel », 
« le commandant de la révolution du 1er septembre », « Le 
commandant de la révolution glorieuse » et « le guide de la 
révolution ». Sarcasme par ce qu’il s’en prend directement et 
courageusement à sa « divinité ». Il n’a cessé de le classer 
parmi les « dieux », saints et intouchables dans sa lettre. 
Chaque paragraphe de sa lettre est similaire à un clou qu’il 
enfonce profondément dans le cadavre fumant de la 
jamahiria rêvée de Kadhafi. Il lui enlève toute légitimité, la 
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dénude complètement. Il la dévoile, montre son visage 
hideux, meurtrier, raciste et méprisant.  
 
Peu d’écrivains ou de poètes amazighs — peut-être à 
l’exception de Kateb Yacine et de Matoub Lounès — se sont 
exprimés publiquement, en toute franchise, sur la religion et 
l’arabisme comme l’avait fait Saïd Sifaw. Si la plupart des 
intellectuels ont choisi de baisser l’échine, de frapper la tête 
contre un tapis de prière, de supporter l’humiliation, de 
s’accommoder avec l’idéologie officielle pour gagner 
quelques privilèges, Sifaw a littéralement fait le choix de 
vomir ce poison dès qu’il a compris que l’islam est 
incompatible avec l’amazighité. Sifaw n’a pas cherché à 
cacher ses positions alors qu’il se savait menacé de 
liquidation physique juste par ce qu’il revendiquait sa 
berbérité. 
 
Pas un seul article consacré à Saïd Sifaw depuis sa mort n’a 
fait mention de cette position courageuse qu’il avait 
exprimée contre l’islam. Pourtant sa poésie et ses textes en 
prose regorgent d’allusions au rejet de cette idéologie.  
 
Saïd Sifaw a le mérite d’être l’un des rares intellectuels 
amazighs à s’exprimer sincèrement et à dénoncer le 
cosmopolitisme fascisant islamique qui apprivoise, dénature 
avant de raser et détruire complètement toutes les cultures et 
langues dominées. Pour rappel, le cosmopolitisme consiste à 
nier les réalités nationales et à leur substituer un impérialisme 
de valeurs supranationales. 
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1962. LA DÉCOUVERTE DES RACINES  
 
 
C’est en 1962 que Saïd Sifaw découvre son identité 
amazighe. « L’intérêt que je porte à la langue et à l’histoire 
amazighes, je le dois à Taher Ahmed Zaoui4. Lorsque j’ai 
terminé la lecture des livres destinés aux enfants, je suis parti 
au Centre culturel arabe égyptien où je pouvais lire les livres 
destinés aux adultes. Je cherchais le sens de mot “Libye”. J’ai 
consulté son livre intitulé “L’histoire de la conquête arabe en 
Libye”. Le livre était plus énorme que ma tête. J’ai été 
intéressé par un mot que je n’ai jamais entendu de toute ma 
vie. Il s’agit de Barbar. J’ai été surpris en lisant qu’à Louata5, 
même après avoir été convertis à l’islam, ils ont été obligés 
par Amer Ibn El-Ass6 à payer la jizya (tribut de capitation ou 
un impôt qui était autrefois imposé aux non-musulmans) 
alors qu’ils étaient musulmans. Ils étaient pauvres et 
n’avaient pas les moyens de payer. Alors il a enlevé leurs 
filles et leurs enfants et les a envoyés au palais de Omar Ibn 
Al-Khattab7 que l’on considère comme le plus juste des 
gouvernants au monde. J’ai été surpris de lire qu’un chef 
arabe appelé Baser Ibn Artaa s’est rendu à Wadan et arrêté 
son roi. Il a coupé ses mains et ses pieds qu’il a exposés 
devant son peuple à Wadan.  
Je n’ai pas compris le sens de mot Barbar jusqu’à ce qu’il 
parle de Oum Al-Qourb dans les montagnes de Nefoussa. Il 
a écrit à la marge que ce lieu s’appelle en berbère Nana Tala.  

                                         
4 1890-1986. Homme religieux. Il s’est illustré par son opposition à la 
monarchie libyenne. Il a été déchu de sa nationalité libyenne à cause de 
ses positions. Plutôt proche des islamistes. Rétabli par Kadhafi, il 
deviendra le moufti de la jamahiriya Libyenne.  
5 Les Laguatans. Confédération de tribus berbères qui résidait en 
Cyrénaïque pendant la période romaine 
6 Compagnon de Mahomet et fut nommé général par celui-ci. Il mourut 
en 664. Il prend part à la conquête de quelques régions d'Afrique du 
Nord, comme la Libye et la Tunisie actuelle en 647. 
7 Mort en 644. Il est un compagnon de Mahomet. Il est considéré par les 
sunnites comme le deuxième calife.  
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J’ai compris le sens de mot. Je n’ai jamais entendu ce mot 
(Barbar) à Tripoli ni dans les zones montagneuses que j’ai 
visitées. Je connais Mazigh ou Amazigh (…) Lorsque j’ai 
terminé le livre, j’ai compris que tous les Libyens sont 
amazighs et que la plupart des Libyens ont oublié leur 
berbérité à cause de l’islam. 
 
Taher Ahmed Zaoui avait dit la vérité. Il a ouvert devant 
moi le chemin pour continuer à faire des recherches 
historiques et linguistiques. J’ai étudié les langues pratiquées 
au sud de la péninsule arabique et les mythes locaux. J’ai 
appris le français, l’anglais et l’italien pour comprendre 
l’origine des langues (…) J’ai continué mes recherches et j’ai 
compris que c’est l’islam qui a arabisé la Libye et l’Afrique du 
Nord, je l’ai abandonné. Je n’ai plus prié ni jeûné. »  
 
Le deuxième écrivain qui a influencé intellectuellement Saïd 
Sifaw dans sa jeunesse est Salama Moussa, un copte 
égyptien.  
 
1967. PRIVE DE BOURSE POUR ACTIVITÉ 
POLITIQUE. 
 
 
Saïd Sifaw étudie d’abord à Tripoli, puis commence ses 
études de médecine en Égypte. Mais son activisme politique 
contre la monarchie et les articles qu'il publie lui valent de 
perdre sa bourse. 
 
« En 1967, nous avons organisé en tant qu’étudiants libyens 
au Caire, un rassemblement dans un club. J’ai pris la parole 
pour parler d’un sujet dont je ne me rappelle plus. Le 
lendemain, mon nom apparaissait sur la liste des étudiants 
privés de bourse. Le conseiller politique de l’ambassade 
libyenne au Caire, Khalifa Al-Mountasir m’a expliqué que je 
ne recevrai de bourse qu’à condition de signer un document 
prouvant mon allégeance au roi, tout en me montrant de 
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doigt un pistolet posé sur son bureau. J’ai préféré être privé 
de ma bourse que de signer un tel document. Revenu en 
Libye, j’ai intégré la faculté de droit et abandonné mes études 
de médecine entamées au Caire. » 
 
Saïd Sifaw obtient son diplôme d'avocat. Il commence à 
travailler pour plusieurs médias libyens dans lesquels il publie 
des articles politiques qui attirent l’attention des services de 
renseignement de Kadhafi.  
 
1972. « INSPERED ARTICLE » 
 
 
Saïd Sifaw commence sa lettre adressée à Kadhafi par ces 
mots : « Depuis votre discours de 19738 dans lequel vous 
avez annoncé l’abrogation de toutes les lois, la fermeture et 
l’incinération des bibliothèques et l’illégalité de tous les partis 
politiques — même s’il n’y avait aucun parti politique à 
l’époque, et avant lors de la période monarchique — j’ai 
décidé d’arrêter l’écriture que j’ai entamée en 1962, par ce 
que j’étais conscient que j’étais socialement une proie facile, 
étant donné que je suis orphelin. Ma mère est décédée en 
1960. Je n’ai pas de proches et je n’ai aucun lien avec Jadou 
où je suis né en 1946. Je ne connais absolument pas Jadou, à 
part ce que j’ai lu dans les livres. » 
 
« Depuis ce discours, je n’ai écrit aucun mot et n’ai pris part 
à aucune réunion sauf celles imposées par mon travail ou 
lors de distractions. Mais un jour de fin août j’ai rencontré à 
l’hôtel Al-Chatia une personne que je croyais être un simple 
écrivain. Il ne cessait de se plaindre qu’il était sous la 
surveillance des services de renseignements par ce qu’il 
habitait en Russie. Cette personne est Ibrahim Al-Kouni (…) 
j’ai été surpris lorsqu’il m’a informé qu’un certain 
Abderrahman voulait que j’écrive sur le sujet. Je l’ai 

                                         
8 Ce discours de Kadhafi a été fait à Zouara en plein pays amazigh le 15 
avril 1973.  
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questionné sur ce Abderrahman que je ne connaissais pas. Il 
m’a répondu : Abderrahman Shalqam. J’ai répondu que je ne 
connaissais personne de ce nom, et puis quel est le sujet ? Il 
a répondu : “Le Maghreb et le Machrek”. L’article sera 
publié dans le journal “Al-Ousboua Al-Siyasi”.  
 
“J’ai cherché le journal et lu un article sur ce même sujet 
écrit par Abderrahman Shalqam. Je me suis demandé 
comment un chef de rédaction a pu écrire, avec de bonnes 
intentions, de tels propos dans un pays comme la Libye. J’ai 
compris qu’il s’agissait certainement d’un piège.” 
 
“La nuit suivante, j’ai encore rencontré Al-Kouni qui m’a 
redemandé d’écrire sur le sujet. J’étais conscient que c’était 
un inspered article9, un article commandé pour débusquer ceux 
qui dissocient le Maghreb du Machrek (du monde arabe). 
Qui est l’unioniste arabe et qui est le berbère. Qui marche 
sur les pas de la révolution nassérienne10 et qui suit ceux de 
Bourguiba11 et le colonialisme.” 
 
“Je suis berbère, donc Africain du nord. Al-Kouni connaît 
ceci. Mais comment Shalqam connaissait ça alors que je ne le 
connaissais pas. Tous les deux sont liés aux services. Moi, je 
ne suis qu’un fonctionnaire au service juridique d’une 
entreprise pétrolière (Al-Waha). Comment et pourquoi les 
services de renseignement s’intéressent-ils à moi ?” 
 
“J’ai confirmé à Al-Kouni que je publierai un article sur le 
sujet. Il a insisté vivement comme s’il avait besoin d’un 
motif, d’une accusation. Depuis la première rencontre avec 
Al-Kouni, j’ai compris que les propos de Shalqam ne sont 

                                         
9 En anglais dans le texte. 
10 Gamal Abdel Nasser (1918-1970) est un homme d'État égyptien. Il fut 
le second président de la République de 1956 à sa mort. Il est l’un des 
chefs de fil de nationalisme arabe.  
11 Habib Bourguiba (1903 -2000) est un homme d'État tunisien, 
président de la République entre 1957 et 1987. 
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pas de lui. Si j’ai tort alors, corrigez-moi. Ce sont vos ordres 
personnels qu’il exécute”. 
 
Sifaw publiera un article dans ce journal. Il est intitulé “De 
l’aliénation historique. Pour que l’arabité ne soit pas un 
monopole proche-oriental.”  
 
“J’ai été surpris de remarquer que personne n’a répondu à 
mon article dans le numéro suivant. Il y’avait juste un gros 
titre sur la première page : ‘Maintenant, nous avons compris 
ce que tu veux’. Ce qui voulait dire que le sujet était clos. Le 
piège s’était refermé sur lui.  
 
Toujours en 1972, il publie également des articles dans 
plusieurs journaux, dont ‘Al-Yawm’. Un jour, il raconte que 
la direction de l’entreprise (Al-Waha) a convoqué le patron 
du quotidien par ce que l’un des articles de Sifaw n’a pas plu 
en hauts lieux. La direction explique que ces articles 
‘théorisent le communisme’. La direction le met à la retraite 
alors qu’il n’avait que 24 ans sous prétexte qu’il est 
‘communiste’ et qu’il n’avait pas le droit d’exercer deux 
emplois en même temps, sachant qu’il ne recevait aucune 
rémunération en contrepartie des articles publiés dans la 
presse.   
 
KHADAFI MENACE SIFAW 
 
 
Sifaw continue de publier dans deux autres journaux ‘Al-
Ousboua Al-Thaqafi’ et ‘Al-Ousboua Al-Sahafi’. Un jour, il 
raconte qu’alors qu’il était dans le club de la presse à Tripoli, 
il a été informé que Khadafi se rendra sur les lieux et que 
tous les journalistes et auteurs qui s’y trouvaient devaient 
impérativement rester sur place pour l’accueillir.  
 
Ce jour-là, Khadafi s’est adressé à Saïd Sifaw en lui disant : 
‘Es-tu parmi ceux qui disent que les Berbères sont des 
Arabes ou de ceux qui affirment que les Berbères sont des 
Européens ?’   
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‘Comme je suis jeune, je n’ai pas vu les Berbères traverser 
l’Europe ou la mer rouge et que mon intérêt pour la langue 
et la culture amazighes remonte juste à 1962, j’ai répondu 
sincèrement que tous les dialectes berbères sont parsemés de 
mots en arabe’. Khadafi avait discuté avec Sifaw lui 
demandant son avis à propos de plusieurs auteurs libyens, 
dont Ibrahim Al-Kouni, qu’il considérait comme étant un 
‘auteur communiste’ et qu’il n’écrivait que ‘sur la société 
targuie’. Sifaw ‘reconnaît’ qu’il était ‘naïf’. Il avait répondu ‘Il 
écrit sur les Touaregs par ce qu’il a vécu dans le désert et 
non dans la ville de Tripoli’. ‘Je ne savais pas que Ibrahim 
Al-Kouni était des leurs’.  
 
Khadafi menaça Sifaw à la fin de cette discussion que 
l’auteur assimile à un véritable interrogatoire. Il lui dit : ‘En 
tout cas, chacun doit savoir défendre ses intérêts.’ Sifaw 
parle d’un véritable règlement de compte qui suivra cet 
entretien entre ‘un petit fonctionnaire’ et un Kadhafi ‘qui 
possède la terre et le ciel’. ‘Nos intérêts sont divergents’, 
écrit-il.  
 
1978. LA PRISON  
 
Après l’échange avec Khadafi, la police politique a décidé de 
se charger de son cas. Plusieurs articles orduriers ont été 
publiés pour l’attaquer. Sifaw assimile ce travail mené par 
d’autres auteurs berbères acquis au régime libyen comme de 
la pure ‘prostitution’. Un article de Saïd Sifaw en particulier a 
déplu. Il est intitulé ‘le colonel est-il un citoyen opprimé ?’ 
dans lequel il explique que seule une personne souffrant d’un 
complexe d’infériorité et d’oppression comme le colonel 
Khadafi est susceptible d’implication dans la répression 
d’autres personnes.  
 
Hiver 1978. Sifaw était dans un véhicule avec un ami. Ils se 
rendaient dans le quartier Al-Serraj où habitait un autre ami  
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Saïd Sifaw. Mai 1977. 
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qu’il connaissait depuis les années universitaires à la faculté 
de droit. La virée nocturne se transforme en traque policière. 
Pris en chasse par les services de renseignements, ils 
réussissent à prendre la fuite. Le chauffeur avait pris peur et 
décidé d’accélérer et de fuir. Pour Sifaw, c’était une 
« erreur ». Il regrette de n’avoir pas pris son propre véhicule 
pour aller à ce rendez-vous. Il considère cette traque comme 
un « piège ». Il croit que son ami, chauffeur, était complice de 
la police.   
 
Sifaw, qui se savait traqué, a préféré rester dans la lumière 
« sous le regard des services de renseignements. Tout au long 
des années 1970, je passais tout mon temps libre à l’hôtel Al-
Chatia. » Un soir de 1978, il était dans ce même hôtel avec 
un groupe de personnes qu’il considérait comme des 
« auteurs », dont Ibrahim Al-Kouni. À 2h du matin, il prend 
son véhicule et dépose Al-Kouni devant sa maison qui se 
trouvait près de la prison centrale de Tripoli. S’apprêtant à 
quitter les lieux, un véhicule lui barra la route. Un homme 
armé d’un pistolet en descendit et vint dans sa direction tout 
en l’insultant. Sifaw réussit à se frayer un chemin et à 
s’enfuir. Il se dirigea vers un barrage routier (checkpoint) de 
l’armée situé devant une autre prison et leur raconta que des 
hommes, probablement des soûlards, ont tenté de le tuer 
alors qu’il se rendait chez lui. Encore sur les lieux, il 
remarque le même véhicule arriver. Le même homme armé 
en descendit et le menaça devant les militaires. Saïd Sifaw 
leur expliqua qu’il venait de déposer un ami. Il a compris 
avoir été pris dans un traquenard des services. « C’était une 
erreur. Il aurait fallu que j’utilise mon couteau et que je 
l’égorge avant qu’il m’attaque. J’ai cherché dans ma poche le 
couteau que j’avais l’habitude de porter et je ne l’ai pas 
trouvé. C’est ce qui a permis à cet insecte de m’insulter (…) 
j’ai expliqué à ce salopard que je venais de déposer une 
personne chez elle et que je rentrais chez moi. Il m’a 
répondu : va chercher cette personne. Je me suis rendu alors 
chez Al-Kouni qui a beaucoup hésité à sortir pour voir ses 
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amis des services de renseignement. Il leur a dit qu’il 
appellera Sayed Kaddaf Eddam12 
 — Je ne savais pas qu’Al-Kouni avait une relation avec ce 
genre de dieux — ils m’ont jeté en prison après avoir pris les 
papiers de ma voiture, ma carte d’identité. Ils ont dit à Al-
Kouni de rentrer dormir chez lui. »  
 
Le lendemain, vers 10h, la police est venue le chercher dans 
sa cellule où il a passé la nuit avec « un drogué égyptien » et 
conduit dans un lieu secret où il a été présenté à Abdallah 
Snoussi13. Ce dernier lui lança : prends tes papiers. Tu peux 
dire tout ce que tu veux, révolution ou pas révolution, mais 
ne t’approche jamais de nos installations militaires. 
 
Sifaw explique avoir compris le motif de son arrestation. Il 
affirme avoir été le premier à avoir publié un article en 
septembre 1969 dans le journal « Al-Maydan », titré « Une 
révolution et non un coup d’État » et puis un deuxième 
article plus critique envers le régime de Khadafi. Il est 
intitulé « Si la race est la base de nationalisme arabe, alors 
que ferons-nous des Berbères en Libye ? » « Y’a-t-il 
quelqu’un d’autre qui s’est exprimé publiquement avec plus 
de précision sur la question berbère en Libye ? », se 
questionne Sifaw.  
 
« Les services de renseignement sont similaires à allah (…) 
l’affaire dans sa totalité n’est pas une question de dialogue, 
celui qui possède la prison, les véhicules de police, la force et 

                                         
12 Cousin de Kadhafi. Très proche des services de renseignements. 
13 Responsable de la sécurité intérieure de la Libye sous Khadafi, à une 
période où beaucoup d'opposants au régime sont tués. En 2002, il est 
nommé à la tête du Service de renseignements militaires libyen. En 1999, 
la France le condamne par contumace à la réclusion criminelle à 
perpétuité pour son rôle dans l’attentat à la bombe du DC-10 d’UTA 
(Niger) qui a coûté la vie à 170 passagers. 
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le mensonge ne perd pas son temps à dialoguer. L’ère de la 
liquidation physique et morale a commencé. » 
 
Le lendemain de sa libération, il raconte s’être rendu à 
nouveau à l’hôtel Al-Chatia où il a rencontré un officier des 
services de renseignements. Il lui raconta son histoire. Ce 
dernier lui dit que c’est par ce qu’il est berbère et qu’un 
berbère ibadite s’était évadé de la prison devant laquelle il a 
été arrêté. Sifaw explique ne pas être musulman et qu’il avait 
passé devant cette prison des centaines de fois, sans jamais 
être interpellé.  
 
Il écrit avoir compris qu’il était surveillé partout et que « les 
menteurs, les prostitués, les étudiants échoués et les 
proxénètes se sont transformés en comités d’exécution. Ils 
sont devenus des révolutionnaires et des personnes riches 
(…). Le plus catastrophique c’est que tout le peuple s’est 
transformé en rapporteur dans l’habit de révolutionnaire 
(…). Il s’en prend même à ses « amis » écrivains. « La 
coordination des écrivains et des auteurs est un organisme 
de maquereaux les plus vils ».  
 
Automne 1978, alors qu’il réfléchissait quitter définitivement 
le pays, Saïd Sifaw apprend qu’il est appelé à effectuer son 
service militaire obligatoire. « Cela voulait dire que je serai au 
cœur des installations militaires, alors que Abdallah Snoussi 
m’avait demandé de ne pas s’en approcher. » J’ai choisi de 
m’en éloigner et de faire du journalisme mon métier.  
 
1979. L’ATTENTAT 
 
 
« Un jour au début de l’année 1979, j’ai émergé de deux mois 
de coma. Ils m’ont dit que j’étais à l’hôpital de Bologne en 
Italie et que j’étais paraplégique par ce qu’un véhicule m’a 
heurté de nuit au retour de mon travail devant la pharmacie 
Nejma. Je me rendais chez moi. Je ne savais rien des 
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circonstances et de lieu de l’accident que plusieurs mois 
après lorsque Ahmed Ibrahim Al-Faqih m’a appelée au 
téléphone pour me dire qu’alors que j’étais en sa compagnie, 
je me suis rappelé que je devais acheter un médicament pour 
mon fils. En traversant la rue, j’ai été heurté par un 
véhicule. »  
 
« Tous mes visiteurs me disent que l’accident a été provoqué 
par les services de renseignements, peu m’importe qui a fait 
ça, ce que je sais c’est que la partie est terminée pour moi. 
Ma colonne vertébrale est abîmée. Fracture du crâne. Le bras 
gauche est complètement en miettes. Mon bras est fixé à 
mon épaule par ostéosynthèse. Ma jambe gauche est 
également fracturée. Ma colonne vertébrale n’a pas été 
soignée. Aucune opération chirurgicale n’a été pratiquée. J’ai 
été envoyé dans un centre de rééducation sur ordre d’une 
administration sanitaire libyenne alors que la fracture de ma 
colonne vertébrale ne supportait pas l’attente. J’ai fait 
l’impossible pour contacter cette administration pour exiger 
que ma colonne soit opérée. L’administration donnera son 
accord un an après. J’ai été opéré à Pise. Résultat : Ma moelle 
épinière était intacte lors de mon hospitalisation. Seul le 
corps osseux avait subi des fractures. Mais avec le temps et 
le retard enregistré dans le traitement de ma colonne 
vertébrale, la moelle épinière a fini par être touchée. En plus 
des effets secondaires que cette situation a générés et 
d’horribles souffrances qui m’accablent jusqu’à aujourd’hui. 
Mon hospitalisation en Italie était vaine. Depuis l’attentat qui 
m’a visé le 21 février 1979, je suis alité. J’ai par la suite tenté 
ma chance à Belgrade en Yougoslavie. J’ai toutefois décidé 
de retourner à Tripoli en avril 1980 quelques jours seulement 
après mon hospitalisation dans ce pays. »  
 
Hospitalisé à l’Hôpital le 11 juillet à Tripoli (réservé aux 
employés du secteur pétrolier) jusqu’à début 1981 grâce à 
l’appui de plusieurs personnalités, Saïd Sifaw a été empêché 
de rejoindre son domicile malgré les insistances de son 
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épouse. « Ce mépris m’a considérablement affecté. J’avais 
regretté que cet attentat ne m’eût pas ôté la vie ». 
 
« C’est dans cet hôpital de Tripoli que j’ai entendu parler de 
démantèlement de Hizb Al-Barbar. J’ai pensé que c’est 
naturel dans un pays où créer un parti politique est un crime. 
Je n’ai jamais imaginé que mon nom soit mis sur la liste des 
personnes membres de ce parti. J’étais surpris qu’un parti 
politique puisse porter ce nom. Ce que je sais c’est que 
depuis que j’ai pris connaissance de mon identité amazighe 
en 1962 c’est que les Libyens qu’ils soient Amazigh ou autres 
sont plutôt partagés entre baâthisme, nationalisme arabe et 
nassérisme. Il n’existe en Libye jusqu’à la date de l’attentat 
commis contre moi une organisation ou une partie de la 
population de tendance berbériste. Me concernant, j’ai 
exprimé ma position clairement dans le journal “Al-
Maydan”. J’ai exprimé ma peur de voir la langue berbère 
disparaître. J’en ai toujours peur. J’ai publié des dizaines 
d’articles allant dans ce sens. Si je ne suis pas berbériste, qui 
le sera alors ? » 
 
Je rappelle que ce document est une lettre dans laquelle 
l’auteur s’adresse à Kadhafi. 
 
Il continue : « Alors que j’étais dans cet hôpital, j’ai été 
surpris d’entendre que vous avez visité Jadou où vous avez 
fait un discours sur les Berbères. La population a largement 
scandé qu’elle est arabe, qu’elle vivra et mourra arabe. 
Qu’elle en soit félicitée. Ce qui m’a vraiment étonné c’est 
que vous avez parlé d’un poète qui s’appelle Saïd Aqel qui 
dit qu’il est phénicien et qu’il écrit (tamazight, NDLR) en 
caractères latins (…) Le phénicien est une langue disparue 
dans son pays, la Phénicie, depuis que les Assyriens ont 
occupé le Liban (…) Lorsque les Romains ont vaincu les 
Phéniciens en Afrique du Nord, le phénicien a disparu de 
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Tamazgha14 ou l’Afrique du Nord, ce qui signifie que le 
phénicien a disparu il y a 2000 ans, alors que la langue 
Tamazight est restée vivante jusqu’à aujourd’hui et ses 
locuteurs se comptent par millions. Elle a ses auteurs. Ils 
sont des centaines maintenant et je suis l’un d’entre eux, moi 
Saïd Sifaw et non Saïd Aqel. »   
 
« Qui a dit que Tamazight ne concerne que les montagnes de 
Nefousa et les îlots dans lesquels cette langue est toujours 
parlée ? La Libye n’est pas ce territoire coincé entre les 
frontières imposées par les Italiens et les Anglais à l’est, 
érigées par les Français et les Turcs à l’ouest. La Libye 
historique s’étend du fleuve Nil à Tenerife aux îles Canaries. 
De la rive sud de la méditerranée jusqu’aux territoires des 
Iznagen au nord du Sénégal et au nord de Burkina Fasso, au 
sud du Mali et du Niger et une partie du Soudan. Ce 
territoire qui représente ¾ de toute l’Afrique est le pays de la 
langue amazighe et de sa culture. » 
 
En 1981, il a été décidé d’envoyer Saïd Sifaw en Allemagne 
de l’Ouest où il devait être hospitalisé. « Dès mon arrivée, on 
m’a renseigné que j’étais accusé dans l’affaire de Hizb Al-
Barbar et que mon nom figure sur la liste des personnes 
arrêtées et incarcérées depuis une année. » 
 
Sifaw prend la décision de retourner à Tripoli pour affronter 
ces accusations. Aucun policier n’est venu l’interroger. Il n’a 
jamais été questionné concernant cette affaire.  
 
Toujours à Tripoli, il a demandé à être hospitalisé à Moscou. 
L’administration traîne. Il reste à l’hôpital. « J’attendais deux 
choses, soit que je sois présenté devant un juge et que je 
sache quelles sont les charges retenues contre moi, soit avoir 
un rendez-vous et une probable hospitalisation à Moscou. » 
 
                                         
14 L’auteur à utilisé Tamazgha et Tamazight plusieurs reprises dans ce 
document.  
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En février 1983, il contacte un avocat pour avoir plus 
d’informations sur cette obscure affaire de Hizb Al-Barbar. 
L’avocat l’informe qu’il a été condamné par contumace avec 
une deuxième personne.  
 
Sifaw est « accusé d’être un membre du FFS, le parti d’Aït 
Ahmed, d’être un membre de l’Académie berbère en France, 
du racisme, d’être un théoricien de berbérisme, d’avoir pris 
un déjeuner à Zouara en 1979, d’avoir rédigé un dictionnaire 
de la langue berbère, d’avoir donné des prénoms berbères à 
ses enfants. Il y’a une série d’autres accusations dont je ne 
me rappelle pas parce que je n’en ai pas connaissance même 
si j’étais au centre de Tripoli ».  
 
« Je sais tout ce qu’il faut savoir sur Aït Ahmed même si je 
ne le connais pas personnellement. Je sais aussi toute chose 
sur cette Académie berbère, même si je n’en suis pas 
membre (...) Si ce sont les services de renseignement libyens 
qui m’ont accusé, ils devaient être les plus stupides et les plus 
ignorants au monde. Pourquoi je dis ça ? Il suffit de savoir 
que la berbérité d’Aït Ahmed n’a pas fait long feu avant 
même ma naissance. C’est juste un Kabyle. Cette accusation 
m’a permis de comprendre Aït Ahmed et son parti. Le 
personnage est complexé suite à sa guerre avec son 
camarade Ben Bella. Il n’a même pas intégré l’amazighité 
dans le programme de son parti jusqu’après l’attentat 
commis contre moi. »  
 
Il s’adresse à Kadhafi. « J’ai entendu que Aït Ahmed vous a 
rendu visite l’année dernière, vous aurez dû lui poser la 
question. » « Concernant l’Académie berbère, sache que je 
n’en ai pas besoin. Je suis moi-même une académie berbère. 
Le 18 avril 1985, vous avez déclaré que c’est la France qui a 
créé cette association, je vais me permettre ici de défendre le 
pauvre Mohand Bessaoud Arab (…) Il faut savoir que ce 
sont les services de renseignement français qui ont détruit 
cette académie qui vivait des dons des immigrés algériens. » 
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« Quant au racisme, je me demande qui est raciste en réalité. 
Un berbère qui a écrit ce qu’il pense et que vous avez 
menacé de mort publiquement. Vous possédez toute la 
Libye, et vous persistez dans la persécution, les exécutions, 
puis vous ajoutez à tout ça Aït Ahmed et l’Académie berbère 
et quoi encore ? (…) Ces accusations, si elles sont vraies, 
sont stupides. » 
 
« Concernant le repas pris à Zouara, s’agit-il de Bazin ou d’un 
couscous ? » 
 
En 1986, après cinq ans d’attente, Sifaw est transféré à 
Moscou. Le médecin russe refuse de l’opérer. Des patients 
russes et libyens admis dans cet hôpital ont conseillé Sifaw 
de donner un pot de vin au médecin pour que celui-ci 
l’opère, ce qu’il a refusé.  
Retour à Tripoli le 21 décembre 1986. 
 
1985. L’INTIMIDATION 
 
 
En février 1985, deux personnes pénètrent de force dans la 
maison de l’écrivain. Appelée, la police a tardé à intervenir. Il 
s’est avéré par la suite que les deux personnes impliquées 
dans cette incursion sont des membres des services de 
renseignements. Tous les documents (PV etc.) de police 
concernant cette affaire ont disparu.   
 
1987. L’INTERROGATOIRE  
 
 
Le 28 janvier 1987 à 21h, un homme a frappé à la porte de 
l’appartement que j’occupe. Ma femme a ouvert la porte. Il 
est entré. J’étais étendu sur mon ventre sur le lit. Je croyais 
qu’il s’agissait d’un auteur de la Coordination des écrivains. 
J’avais l’habitude de recevoir plusieurs d’entre eux. Je l’ai 
questionné sur son identité, il s’est présenté comme étant un 
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membre des Comités révolutionnaires. « Que me voulez-
vous », lui demandai-je. « Nous avons cru que vous vous êtes 
enfui, me répondit-il. » Sifaw explique à l’agent que tous ses 
déplacements à l’étranger ont reçu les autorisations des 
administrations libyennes.  
 
Après les passages répétés de l’agent que Saïd Sifaw appelle 
« le visiteur du soir » par ce qu’il n’avait jamais présenté, ni sa 
carte d’identité, ni sa carte professionnelle, entre en scène un 
deuxième visiteur, celui de minuit. Cette fois-ci, il présenta sa 
carte professionnelle à la demande de l’écrivain.  
 
L’agent confirme à Sifaw que les services de renseignements 
surveillent étroitement sa famille et que des enfants des 
voisins ont été mis en garde contre tout contact avec la 
famille de Sifaw. L’écrivain rappelle ici que sa femme et ses 
enfants mineurs avaient été kidnappés et jetés dans une 
prison pour malades mentaux en Libye pour l’empêcher de 
rester à l’étranger ou de demander l’asile.  
 
L’agent questionne Saïd Sifaw sur l’usage des pseudonymes. 
Il lui explique avoir d’abord mis « Sifaw » entre son prénom 
et son nom de famille et qu’il a décidé après le 2 novembre 
1983 de ne jamais utiliser son nom de famille « El 
Mahrouq ». L’agent lui demande son numéro de téléphone et 
sa carte d’identité.  
 
1988. L’AFFAIRE DITE « HIZB AL-BARBAR »  
 
 
Mars 1988. Après la libération de plusieurs personnes 
arrêtées et incarcérées arbitrairement dans le cadre de 
l’affaire fictive dite de « Hizb Al-Barbar », un ex-détenu, 
membre des services de renseignement, rendit visite à Saïd 
Sifaw dans sa maison. Le poète a profité de cette occasion 
pour le questionner sur cette affaire. L’homme lui répondit : 
le nom de l’organisation est la Coordination du Maghreb 
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islamique. Il lui a expliqué qu’un tract a été publié par un 
groupe portant ce nom. Toute personne ayant lu ce 
document sans en informer la police est considéré comme 
membre l’organisation dont l’existence reste à prouver.  
 
« Quelle est ma relation avec l’islam à l’origine ? S’il y’avait 
un tract, moi je n’en ai pas connaissance. Je n’ai pas aussi 
connaissance de cette Coordination jusqu’à maintenant. 
Depuis 1979, je suis alité dans différents hôpitaux. Personne 
ne vient me voir. Personne ne me visite. Qui a l’idée 
d’inventer cette Coordination, monsieur le colonel ? Vous 
savez plus que moi qui est son chef. Plus besoin d’un expert 
pour voir vos empreintes dans cette affaire. Votre 
Coordination est similaire à l’article signé par “le directeur de 
la rédaction” dans le journal “Al-Ousboua Al-Siyassi” 
concernant l’Afrique du Nord en réaction à mon article. 
Vous l’avez conclu par cette phrase : maintenant nous 
savons ce que tu veux. C’était votre article. Cette 
Coordination est la vôtre. » 
 
« Je n’avais pas tort lorsque j’ai cru que le dialogue était un 
double piège. Il aurait fallu que je quitte le pays depuis que 
vous avez pris le pouvoir. Je reconnais que je suis stupide. 
Cette stupidité a permis à ceux qui veulent s’approcher de 
vous de monter sur mes épaules et à ceux qui savant que 
vous attentez à ma vie de me priver de tout (…). À chaque 
fois, je me rends compte que le juge est aussi l’ennemi. »  
 
« Cette fois-ci, j’espère ne pas trouver en vous un adversaire, 
mais un juge et un arbitre. Et si vous croyez que vous avez le 
droit de m’opprimer vivant ou mort juste par ce que je suis 
berbère, alors je ne me tournerai pas vers les saints pour les 
appeler à vous châtier, par ce que vous savez ce que je pense 
de dieu. Nous avons créé et tué dieu (…) Vous croyez que 
tout jabali15 doit être musulman et doit exploiter l’islam pour 
dire : je suis musulman, mais je ne suis pas arabe. Je ne suis 

                                         
15 Péjoratif. Utilisé pour désigner les Berbères en Libye. 
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pas jabali. Je suis juste Amazigh. Cela me suffit. Ma croyance 
en l’islam est plus fragile qu’un fil tissé par une araignée. 
L’islam est une culture arabe. Il n’est destiné qu’aux arabes. 
La décision d’étendre la domination de cette religion aux 
pays non arabes était politique et relève de l’impérialisme. Je 
ne partage l’opinion d’aucun des partis politiques berbères 
en Algérie qui disent que l’islam est une religion neutre. »   
 
« Le parti d’Aït Ahmed, par peur de la vengeance des 
partisans de l’islamisme s’est presque transformé en parti de 
vieux darawich16. » 
 
« Je ne partage pas non plus l’opinion de Saïd Saadi qui 
affirme que l’amazighité est l’une des dimensions de la 
personnalité algérienne. L’arabité est une dimension. 
L’amazighité est le tronc sur lequel se sont venus se greffer 
plusieurs éléments, dont l’arabe, la négritude et la dimension 
méditerranéenne. Concernant la judaïté, le christianisme ou 
l’islam, il s’agit d’un héritage historique. Sur le plan de la 
religion, il n’existe pour moi aucune différence entre 
Mouloud Mammeri, Antonio Cubillo (le Canarien que vous 
connaissez bien), Albert Memmi17, l’écrivain judéoberbère, 
celui-là aussi vous l’avez rencontré en 1974 à Paris. »  
 
Saïd Sifaw écrit qu’il a été opprimé juste par ce qu’il était 
berbère et que son nom est cité dans l’affaire de la 
Coordination fictive qui n’est autre qu’une création des 
services de Kadhafi. Pour ce dernier, « toute personne issue 
des montagnes de Nefousa, possédant un don d’écriture et 
ne répète pas tout ce que diffusent les radios et télévisions 
publiques est un ennemi, un kharidjite 18 . Pour Kadhadi, 
l’islam sunnite est arabe et l’ibadisme est berbère. »  

                                         
16 Des soufis. 
17 Ecrivain français né à Tunis (1920-2020) 
18 Littéralement « Sortants, dissidents ». Le kharijisme est une troisième 
branche minoritaire de l'Islam, à côté du sunnisme, majoritaire, et du 
chiisme. Les kharijites constituent le premier mouvement religieux et 
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Sifaw rappelle que lors des conquêtes musulmanes et à cause 
des pratiques barbares des musulmans conquérants, les 
Berbères ont abandonné l’islam plus de 12 fois par ce que 
parce que cette religion ne leur convenait pas. L’islam a été 
adopté de force par les Berbères à cause des Almoravides19 
surtout après la destruction par Youssef ibn Tachfin20 de 
l’État de Bourghouata21.  
 
« Il paraît que la question berbère occupe votre cerveau béni 
plus que vos autres problèmes à tel point que lors d’un 
discours à Jadou le 18 avril 1985 vous avez dit que même cet 
homme qui appelait à libérer les îles Canaries m’a dit en 
Algérie : “We are Hemyarits”, et que les habitants des 
Canaries parlent le même dialecte que le vôtre. Non 
monsieur le commandant. Vous parlez d’Ontonio Cubillo22. 

                                                                                
politique de l’islam, né au cours des conflits qui déchirent la jeune 
communauté musulmane au lendemain de la mort de Mahomet. Les 
kharijites sont réduits aujourd'hui aux seuls ibadites. 
19 Les Almoravides sont une dynastie berbère sanhajienne, qui constitue 
du XIᵉ siècle au XIIᵉ siècle une confédération de tribus puis un empire 
englobant le Maroc, la Mauritanie, l'Ouest de Algérie ainsi qu'une partie 
de la péninsule Ibérique et du Mali. Cette dynastie est connue pour sa 
sauvagerie et son application stricte de l’islam. 
20 Premier chef et troisième émir de la dynastie, fonde Marrakech qui 
devient alors capitale de l'état almoravide. Il conquiert l’Espagne 
en 1086 avec 24 000 hommes. 
21 État berbère indépendant (744-1058) dans la région du Tamesna, sur la 
côte atlantique entre Safi et Salé. Il est fondé par une confédération de 
tribus Masmouda. 
22 Né le 3 juin 1930 à San Cristóbal de La Laguna et mort 
le 10 décembre 2012 à Santa Cruz de Tenerife, était un avocat, politique 
et militant qualifié de terroriste, et le fondateur du Movimiento por la 
Autodeterminación e Independencia del Archipiélago 
Canario (Mouvement pour l'Indépendance et la Résistance aux Iles 
Canaries) en 1963, après s'être exilé des Iles Canaries à cause de son 
activisme. le 5 avril 1978, Cubillo est victime d'une tentative d'assassinat 
lié aux forces de sécurité du ministère espagnol de l'Intérieur. Après la 
dissolution du groupe en 1982, il obtient un pardon royal et retourne en 
Espagne. Il a également fondé en 1985, le « Congrès national des 
Canaries ». 
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Vous savez qu’il est paraplégique après une attaque menée 
contre lui en 1978 par les services espagnols. Ils ont visé sa 
colonne vertébrale. Je l’ai rencontré en 1974 dans son bureau 
à Alger et il m’a informé qu’il vous rencontrera et qu’il vous 
demandera de l’aide. Je lui ai dit en anglais “Take care, don’t 
talk to him about Berbers, he’s an anti-berber, if you need a 
help from him tel him that you are Hemyarits.” Il m’a 
répondu qu’il vous dira la vérité. Il est toujours en vie. Il 
meurt lentement et je sais que vous êtes toujours en contact 
avec lui. Il est venu vous rencontrer en Libye en 1977. Je l’ai 
questionné. Il m’a avoué vous avoir tout dit. »  
 
Sifaw reproche à Kadhafi le massacre commis contre 
l’histoire des Berbères en Libye, et le traitement qui leur a été 
infligé à cause de leur appartenance ethnique.  
 
« J’ai écrit il y a 15 ans un poème en Tamazight sur ça :  
 

Amezruy-nneɣ 
Ulsen-as tirra 
Kksen-as tidet 

Am ixfawen-nneɣ 
Gum ten d iɣwemba 

À yimedyazen 
Adlet tameɣṛa. 

 
Notre histoire 

Ils l’ont réécrite 
Ils l’ont privée de vérité 
Écrite avec de la fumée 

Comme nos têtes 
Sont pétrifiées 

O poètes 
Commencez la fête. 
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J’ai l’habitude de vous entendre dire chaque fois que 
quelqu’un se plaint d’une injustice ou que vous recevez des 
rapports faisant état de colère provoquée par une 
quelconque injustice, j’ai l’habitude d’entendre une seule 
réponse dans votre bouche. Il s’agit de celle-ci : “Moi j’ai fait 
la révolution, celui qui n’est pas content n’a qu’à se révolter 
contre moi.” Si je me plains aujourd’hui c’est par ce que, et 
vous le savez, je ne peux pas me révolter même contre une 
mouche. Le crime et le mépris dont je suis victime me 
poursuivent toujours alors que je suis sur le point de finir 
dans un cimetière ou jeté à la mer. Je ne crains ni l’un ni 
l’autre. Ceux que vous avez exécutés durant les deux 
dernières décennies, ceux que vous avez jetés à la mer pour 
qu’ils soient dévorés par les requins ne sont pas mieux que 
moi. Je ne suis pas mieux qu’eux. Nous sommes tous 
Libyens. Mais, ceux qui surveillent nos moindres faits et 
gestes, qui rédigent des rapports, vous devrez trouver une 
solution pour qu’ils me laissent tranquille. Ces derniers sont 
innombrables. Qui peut compter les étoiles ? Ces 
rapporteurs, qu’ils soient drapés de révolution ou 
transformés en comités révolutionnaires, diffusant la peur, 
doivent retourner en maternelle ou dans les centres de 
protection de l’enfance. » 
 
« Votre problème, c’est que vous croyez que les Algériens 
sont à l’origine de la question berbère en Libye, alors que ma 
berbérité est purement libyenne. Alger est le nom d’une ville, 
alors que Libye est un toponyme historique désignant ¾ 
d’un continent. À Berqa, il existait un roi qui s’appelait 
“Amazigh”. En Libye, on trouve une civilisation berbère qui 
n’est influencée par aucune autre civilisation européenne ou 
phénicienne. » 
 
1989. TUNISIE 
 
 
Sifaw a été, à nouveau, opéré en Tunisie.  
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La lettre n’a pas été terminée. Elle était en chantier lorsque 
survint la mort du poète en 1994 à Sfax en Tunisie.  
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LE COURAGE D’UN POÈTE 
  

« UN BERBÈRE NE PEUT ÊTRE QU’UN 
RÉVOLUTIONNAIRE. » 

 
 
Comme nous l’avions signalé dans l’introduction, voici un 
florilège de déclarations contenues dans les lettres adressées 
par Saïd Sifaw au dictateur Kadhafi. Il faut dire qu’elles sont 
révolutionnaires compte tenu du contexte libyen de 
l’époque. Même aujourd’hui, très peu d’intellectuels 
amazighs ont le courage de prendre de pareilles positions.   
 
— « Le jour où le pays des Imazighen avait subi la 
colonisation islamique était noir, catastrophique. 14 siècles 
d’humiliation, de génocide physique, culturel et linguistique 
qui continuent toujours. » 
 
— « Je suis juste un Amazigh. Je ne suis même pas un 
musulman berbère, je suis seulement un Berbère. Le 
berbérisme est ma religion. Quant à la révolution, un 
Berbère ne peut être que révolutionnaire. » 
 
— « Le peu de l’Amazigh qui a échappé au feu de l’ancien 
islam doit être brûlé dans l’enfer du nouvel islam arabe (…) 
Je n’ai aucun lien avec l’islam. Les frères musulmans sont les 
premiers partisans de nationalisme arabe. C’est à cause d’eux 
que j’ai développé une horrible allergie vis-à-vis de l’islam 
depuis 1965 lorsque j’ai adopté le darwinisme. Je n’ai aucun 
lien avec les mythes islamiques et arabes qui racontent que 
dieu a créé Adam entier, et a par la suite créé Ève à partir 
d’une côte d’Adam et qu’un être légendaire appelé Satan a 
réussi à les convaincre de mordre le fruit interdit provoquant 
la colère de dieu et leur expulsion du paradis. Toutes ces 
histoires et d’autres similaires sont prises de la bible qui les a 
puisées elle aussi de la mythologie ancienne. Elles existaient 
avant même la Torah. Il m’est catégoriquement impossible 
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de croire en ça. Il est probable que ces histoires sont utiles 
pour divertir, mais pour être une science, j’en doute fort. »  
 
— « L’identité ne peut pas être fondée sur les mythes, les 
balivernes des mercenaires, la répression politique et les 
balles. L’identité doit être bâtie sur la sagesse et la 
connaissance sans aucune considération aux choses 
éphémères et aux futilités des misérables parasites. 
Concernant la race, il n’existe pas de Berbères et d’arabes 
distincts l’un de l’autre. Cette distinction n’a aucun 
fondement. Les Libyens sont tous amazighs. Certains ont été 
arabisés et oublié la langue berbère principalement pour des 
raisons religieuses, d’autres parlent toujours cette langue par 
ce qu’ils sont protégés par la géographie ou par conscience 
identitaire même si celle-ci est plutôt rare. Le danger qui 
menace sérieusement l’amazighité n’est pas le nationalisme 
arabe certes raciste, mais les mouvements islamiques, si 
jamais ils prennent le pouvoir, parce que l’islam est arabe et 
n’appartient qu’aux arabes. »  
 
– « Pour moi, les arabes sont les habitants de la péninsule 
arabique. Le coran ne concerne que les arabes, c’est pour 
cette raison qu’il a été adressé à eux dans leur langue. 
Plusieurs versets coraniques l’attestent. L’islam autorise 
l’esclavagisme et considère les non arabes comme des 
esclaves, son danger est qu’il rase les langues des autres 
peuples. C’est pour cela que je le considère comme l’enfer, la 
mort personnifiée ».  
 
— « Il faut revoir le coran lui-même. Ce sont les humains qui 
créent la religion et non la religion qui crée l’humain. »  
 
— « Le chrétien n’essaye pas de te piéger, il choisit de 
dialoguer avec toi, il ne s’en prend pas à toi, mais le 
musulman, je parle de ce qui m’est arrivé, te piège, te 
menace, te traque et t’exécute. Après l’exécution, il piétine 
tes enfants et la source de leur revenu. »  
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— Sifaw explique que le nationalisme arabe n’est autre 
qu’une facette de l’hitlérisme. Il écrit qu’un Berbère restera 
pour les nationalistes arabes un « esclave », peu importe ce 
qu’il a entrepris pour défendre l’islam et l’arabisme. Il cite un 
exemple, celui de Souleimane Al-Barouni23. 
 
« Au début du siècle, un livre a été publié. Il est intitulé 
“Histoire de la dynastie baroniène”. Je ne sais pas qui en est 
l’auteur. S’agit-il d’Al-Barouni lui-même ou de quelqu’un de 
sa famille ? Le livre explique que le grand-père de la famille 
Al-Barouni est arabe. Lorsque Souleimane Al-Barouni, 
correspondait, en tant qu’homme politique, avec des 
personnalités italiennes et autres, il joint à ses courriers des 
copies de ce livre avec cette mention : Vous constaterez dans 
ce livre que ma famille a habité cette terre depuis plus de 
1000 ans. » 
 
Lorsque le nationalisme arabe fait son apparition, ses 
principaux promoteurs sont des intellectuels membres de 
minorités religieuses surtout les maronites chrétiens, les 
druzes et les alaouites (chiites). Plusieurs d’entre eux se sont 
rendus en Afrique du nord pour prêcher cette nouvelle 
idéologie dont Amin Al-Rihani et un Druze, Shakib Arsalan. 
Ce dernier a visité la Libye alors sous occupation italienne et 
s’était rendu dans plusieurs pays d’Afrique du Nord, alors 
colonisés. De retour de cette visite, il publie un article plein 
de remords et de regrets sur l’Afrique du Nord dans lequel il 
explique que cette région n’est pas arabe, mais juste 
musulmane.  
 

                                         
23 1870 - 30 avril 1940. Religieux et homme politique berbère de Libye 
de confession ibadite originaire du Nefoussa qui se distingua lors de 
la guerre italo-turque, il est l'un des symboles de la résistance libyenne 
au colonialisme italien. 
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En réaction à cet article, Al-Barouni a publié un livre intitulé 
« Réponse à Shakib Arsalan » dans lequel il s’attaque à 
l’auteur qui a douté de l’arabité de l’Afrique du Nord et 
confirme que cette région est arabe. Al-Barouni n’avait rien à 
envier aux penseurs et aux auteurs de l’époque qui se 
voulaient arabes et musulmans et qui croyaient au 
nationalisme arabe. 
 
Malgré tout ça, Al-Barouni reste un « simple montagnard, un 
esclave, un Berbère » aux yeux des Italiens et des Libyens 
parlant l’arabe. D’après Rodolfo Graziani24, il n’est autre que 
le chef d’une « république berbère25 » parce qu’il avait refusé 
un accord de cessez-le-feu avec les Italiens, comme les autres 
libyens. Certains auteurs arabes libyens ont repris les 
allégations de Graziani et publié plusieurs poèmes insultant 
les Berbères libyens.  
 
« Le Berbère, même s’il rend des services inestimables, est 
considéré comme esclave, fils d’esclave durant toute sa vie. 
Cela signifie qu’Al-Barouni, même s’il démantelé la kaâba26, 
déplace ses pierres sur ses épaules pour la placer à Tripoli ou 
à Benghazi, restera au regard des autres juste un berbère 
esclave durant toute sa vie. » À la mort d’Al-Barouni, alors 
que la Libye était encore sous le régime monarchique, sa 
fille, Zaaima Al-Barouni, a été empêchée de publier les 
archives de son père. Elle a « fait l’éloge du roi et léché les 
chaussures du ministre de la culture » afin qu’ils lui 
permettent de publier deux tomes de ces documents qui 

                                         
24 1882-1955. Général et homme politique italien. Il a commandé les 
guerres coloniales italiennes lors de la conquête de la Libye (1921-1931), 
puis prend part à la guerre d’Ethiopie. Ses méthodes brutales en Libye lui 
valent le surnom de “boucher de  Fezzan”. 
25 République tripolitaine (1918 et1922) 
26 Le cube vers lequel les musulmans se tournent pour accomplir leurs 
prières. La « Kaaba » était initialement un lieu de culte des divinités 
arabes préislamique.  
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parlent de la Libye. « Je peux témoigner de refus du ministre 
libyen de la culture (sous Kadhafi) en 1972 de publier le 
troisième tome. C’était à Benghazi. J’ai vu le ministre lui 
signifier son refus dans un hôtel de Benghazi malgré ses 
supplications. »  
 
« Ce même jour, je l’ai croisée dans l’ascenseur de l’hôtel, elle 
m’a questionné en berbère : êtes-vous Saïd El-Mahroug. Elle 
ne me connaissait pas. J’ai répondu par l’affirmative. Je lui 
avais dit : pourquoi tu supplies ces gens qui te méprisent ? 
Donne-moi le livre de ton père, je le publierai à Beyrouth. 
Elle m’a répondu : Ils l’ont perdu à l’imprimerie. Je ne l’ai 
jamais rencontré après ce bref échange. J’ai appris plus tard 
qu’elle était morte. » 
 
Saïd Sifaw explique que Khadafi considère lui aussi les 
Imazighen comme Al-Barouni et autres comme des sous-
hommes et des esclaves, lui reprochant de l’avoir accusé de 
« racisme juste par ce qu’il s’est exprimé en toute franchise » 
et d’avoir écrit qu’il est « un écrivain berbère. » 
 
Il rappelle que plusieurs dizaines de personnes ont été 
arrêtées au début des années 1970 et accusées d’être des 
ibadites, alors qu’ils étaient en réalité des Berbères.  
Deux autres personnalités libyennes sont citées par Sifaw 
dans ce cas. Il s’agit de Ali Maamer et Amrou Nami, nés 
également à Nefousa. Ces deux derniers sont des ibadites. Ils 
avaient été persécutés pour cette raison, accusés d’être 
berbères, alors qu’ils ne le sont pas. Pour la plupart des 
Libyens, les ibadites sont des « kharijites » et des « juifs ».  
 
« J’ai parlé de ces deux défunts par ce qu’ils sont victimes 
d’un cliché : puisqu’ils parlent d’ibadisme c’est qu’ils sont des 
Berbères qui se cachent derrière l’islam. Cette affirmation est 
fausse par ce qu’ils affirment que l’islam doit annuler tout ce 
qui l’a précédé et que la langue arabe est la langue de la 
religion et de la vie quotidienne (…) et autres principes des 
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fondamentalistes islamiques. Il est connu que les islamistes 
dans toutes les parties de l’Afrique du Nord, qu’ils soient 
malékites ou ibadites, figurent parmi les courants 
intellectuels et politiques les plus hostiles à la question 
amazighe, ce qui signifie que je suis personnellement hostile 
à ces gens.  
 
On dit en Amazigh : Win k-ibeddlen s yibiw, beddel-it s 
yilem. » 
 

 

    Revue libyenne clandestine « Tifinagh ». Mars 1984. 
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LES CONCLUSIONS DE LA LETTRE  
 
 
S’adressant toujours à Kadhafi, Saïd Sifaw écrit : « Compte 
tenu de ce qui a été exposé ici, je vous appelle à revoir les 
éléments suivants. » 
 
L’écrivain cite une série de revendications et de remarques.  
 
1— « L’attaque qui m’a visée le 21 février 1979 est l’œuvre 
des services de renseignements en réaction à mon article 
paru le numéro 275 de “Al-Ousboua Al-Siyasi”. Cet article a 
été écrit après l’insistance d’Ibrahim Al-Kouni. J’ai compris 
par la suite qu’il n’était qu’un rapporteur caché dans la peau 
d’un écrivain. »  
 
Le PV de la police ne parle pas d’un accident de circulation, 
mais d’un accident délibéré. L’occupant de la voiture s’est 
écarté intentionnellement de la route pour percuter l’auteur 
avant de prendre la fuite. Sifaw n’a jamais été contacté par la 
police pour donner sa version des faits.  
 
 « Si la décision de me liquider venait de vous, je vous 
informe que je ne combats pas les dieux. Si c’était Abdallah 
Snoussi, alors il est de votre entourage. S’ils étaient des 
membres des Comités révolutionnaires apparus en plein jour 
dans différentes villes de la planète tuant les Libyens au nom 
de la révolution, alors prière de rendre ces enfants aux 
centres de rééducation ». Il qualifie les membres des Comités 
révolutionnaires de « champignons ».  
  
2— Saïd Sifaw reproche à Kadhafi et à ses services de ne pas 
finir leur travail à condition de le tuer en sa qualité d’écrivain 
berbère et non au nom de son implication présumée dans 
l’affaire fictive dite de « Hizb Al-Barbar ». 
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Il l’informe qu’en plus des dommages physiques et 
psychologiques de l’attentat commis contre lui, il a été privé 
de tous ses droits civiques et même de droit de porter son 
affaire devant les tribunaux. Même son épouse et ses deux 
enfants mineurs sont concernés par cette privation. « Même 
vos tribunaux sont corrompus », écrit-il.  
 
3— Tous les rapports médicaux rédigés par la sécurité 
sociale suite à sa paraplégie sont tronqués et mensongers. Ils 
ont été rédigés par des agents des services de 
renseignements. Ses rapports qui minimisent les dégâts subis 
par l’écrivain ont provoqué une baisse de 50% de sa 
rémunération. Il accuse Khadafi de lui avoir déclaré une 
guerre pour l’affamer juste par ce qu’il est berbère de Jadou.   
 
« Si seulement vous réalisez que je suis un berbère de Tripoli. 
Je ne connais pas Jadou. Personne de Jadou ne me connaît, 
sauf de réputation. Alors, pouvez-vous raser Tripoli surtout 
que ma conscience de ma berbérité a vu le jour dans cette 
ville en 1962 et non à Jadou ? Si vous avez su que c’est Taher 
Zaoui qui m’a ouvert les yeux, pouvez-vous le déterrer et 
jeter ses restes à la mer ? » 
 
Sifaw rappelle avoir écrit des centaines d’articles pour 
défendre l’unité de Tamazgha avant que Kadhafi n’accède au 
pouvoir. « Si je n’étais pas clair dans ma revendication de 
mon identité berbère, alors qui est plus berbère que moi ? » 
« Je suis prêt à tout. J’ai supporté, avec ma petite famille, les 
souffrances, le mépris et le racisme, pour que vive cette 
langue berbère sacrée (…) Il ne vous reste qu’à me priver de 
ma nationalité libyenne. Prenez-là. Mettez-vous debout, 
allumez un bûcher sur la Place verte et jetez-y mon corps. Je 
ne crains pas votre feu. Je me moque de vos ressentiments. 
Heureux sont les morts. » 
 
4— « Mon adhésion à la l’Union des écrivains à la fin des 
années 1970 était une erreur. J’ai envoyé un télégramme en 
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1983 à la direction de cette union pour retirer mon nom de 
la liste des membres. Ce cadre ne rassemble que des 
rapporteurs et des parasites qui se prennent pour des 
écrivains. »  
 
Il rappelle que cette union n’a pas réagi à l’attaque qu’il a 
subie. 
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Sifaw en 1967 


